



Licht ins Dunkle

Wir sitzen abends im Speisesaal in unserem Hotel in der Cinque Terre. Die Saison ist vorbei. Wir sind die einzigen Gäste in diesem grossen Saal. Unser Liebesanfang ist kompliziert. Wegen unseres grossen Altersunterschieds habe ich den Eindruck, ich sei für sie manchmal wie ein Vater. Langsam nähern wir uns dem heiklen Thema an. Als ich das Wort «Vater» in den Mund nehme, löschen plötzlich alle Lichter im Saal. Es ist stockdunkel. Ein Kellner bringt kurze Zeit später eine schlichte Kerze an unseren Tisch. Und unsere Gesichter erhellen sich.

Aufgezeichnet von Matthias Koller Filliger